Sau một lần sảy thai và nhiều năm hiếm muộn, việc phát hiện ra mình mang song thai quả là một điều kỳ diệu. Tôi sớm phát hiện ra rằng con người lớn lên trong bụng tôi sẽ mang lại những thay đổi cho các bộ phận trên cơ thể tôi mà tôi nghĩ không liên quan gì đến trẻ sơ sinh. Như làn da của tôi chẳng hạn.

Hai phần ba chặng đường tôi mang thai với các con trai – hay còn gọi là nốt ruồi – đột nhiên bùng phát khắp cơ thể tôi.

Tôi luôn có một vài trong số chúng, nhưng không phải như thế này. Chúng là một món quà của các hormone dư thừa, và sự kéo căng của tất cả các loại da đó sẽ giúp chúng nổi lên trên bề mặt. Vì vậy, bác sĩ khuyên tôi nên đưa chúng đi kiểm tra, để chắc chắn rằng không có ngôi sao nào trong chòm sao mới sinh này có khả năng bị ung thư.

Tôi không phải là một phụ nữ lớn. Xương nhỏ và chi dài, 5’6 “vào một ngày tốt lành. Bụng của tôi đã rất lớn, mặc dù tôi vẫn còn vài tháng nữa mới đến ngày sinh nở. Da của tôi, căng rất căng trên bụng, là một quả bóng nước đã sẵn sàng vỡ ra, và nó đã ngứa ngáy để phản đối.

Cuối cùng tôi đã phát triển một tình trạng ác mộng mà tôi chưa bao giờ nghe nói đến: PUPPPS (Các nốt ban và mảng ban đầu ngứa khi mang thai), một phản ứng trên da do cơ thể bị căng thẳng. Và cơ thể tôi, đầy những cặp song sinh, đang phản đối ầm ĩ. Tai họa giống như nó hơn mảng. Tất cả những gì cần biết về PUPPPS là làn da của bạn sẽ ngứa đến mức bạn sẽ mất hồn. Nó còn tệ hơn cả cây thường xuân độc hại mà tôi dễ mắc phải. Và không có cách chữa trị ngoại trừ giao hàng.

Nhưng điều đó vẫn không thành công trong vài tháng. Trong khi bác sĩ da liễu quét hàng trăm đốm nâu của tôi, tôi hỏi anh ấy da bụng của tôi sẽ như thế nào sau khi sinh em bé. “Ồ, độ đàn hồi của da thật tuyệt vời,” anh ấy đảm bảo với tôi. “Nó sẽ trở lại bình thường trong vòng vài tháng sau khi giao hàng. Chỉ cần giữ ẩm cho nó ”.

Các vết rạn da màu tím bạc xuất hiện trên bụng dưới của tôi vào tháng thứ sáu. Một nhân viên thanh toán, đang thực hiện trò chuyện phiếm, đã nhìn tôi từ trên xuống dưới và nói, “Bất cứ ngày nào bây giờ, phải không?” Tôi gần như đã khóc khi nói với cô ấy không, không phải ngày nào bây giờ. Thậm chí không gần.

Nhưng tôi lạc đề. Sau khi đưa cho tôi một hóa đơn về sức khỏe làn da sạch sẽ, bác sĩ da liễu tươi sáng và yêu cầu chụp một số hình ảnh của tôi linea nigra, đường hắc sắc tố từ rốn đến mu xuất hiện trên một số phụ nữ khi mang thai. Anh ấy nói đó là “một trong những ví dụ điển hình nhất” mà anh ấy từng thấy. Nó sẽ chỉ là một bức ảnh về cái bụng của tôi, hoàn toàn vô danh. Chà, tôi chắc chắn không xem nó là tính năng tốt nhất của tôi vào thời điểm đó. Đường nét đó khiến tôi càng trông giống một quả bí ngô. Đó chỉ là một điều kỳ lạ khác mà cơ thể mang thai của tôi đã làm mà không hề báo trước.

Nhưng tôi không khỏi có chút chạnh lòng. Một trong những ví dụ điển hình? Điều này có lẽ gần với một buổi chụp ảnh vì tôi sẽ ở trong trạng thái đã thay đổi của mình. Vì vậy, tôi tạo dáng cho anh ta, cảm thấy hơi nực cười, những bộ phận khác của tôi lén lút khoác sau chiếc áo choàng bệnh viện khổng lồ của mình, và sau đó lạch bạch ra khỏi văn phòng. Tôi hoàn toàn cảm thấy không hấp dẫn, nhưng tôi tự an ủi mình với tin rằng không ai trong số những đứa trẻ của tôi có vẻ đáng ngờ, và làn da bụng kém, làm việc quá sức của tôi cuối cùng sẽ săn lại.

Vâng, độc giả, hãy để tôi đảm bảo với bạn, mười chín năm sau, làn da của tôi đã không phải chụp lại. Thậm chí không gần. Kể từ đó, tôi đã mang ít nhất một vùng da chảy xệ, rất nhăn nheo, đáng giá của Shar-Pei ở vùng bụng dưới của mình. Khi tôi ở trên tay và đầu gối, da thòng xuống như bầu vú.

Tại sao, tôi tự hỏi mình, bác sĩ da liễu không chỉ độ với tôi?

Tôi cần biết điều gì đang xảy ra với cơ thể mình. Tôi không tìm kiếm những lời nói dối ngọt ngào. Tại sao quay nó? Nếu anh ấy nói, “Chà. . . bạn có thể có một số da bụng thừa và vết rạn sau lần mang thai này, ”tôi nghĩ, tôi sẽ cảm ơn anh ấy vì sự trung thực của anh ấy và chuẩn bị tinh thần cho bản thân. Nếu, trên thực tế, tất cả đã xảy ra trở lại bởi một phép màu nào đó, tôi sẽ rất vui mừng! Và nếu không, tôi có thể chỉ thở dài và tiếp tục, bởi vì tôi đã mong đợi điều đó và đã tính nó như một hóa đơn khác mà tôi sẵn sàng trả để được làm mẹ.

Tôi biết rằng da bụng và những vết rạn da của tôi không quan trọng trong một kế hoạch lớn của mọi thứ. Đây là những thay đổi nhỏ. Tôi đã được làm lại theo những cách ấn tượng hơn nhiều so với việc định hình lại thể chất của tôi, bởi những đứa con của tôi, những sinh vật tuyệt vời này. Tôi thậm chí có thể sẽ làm lại tất cả. Nhưng toàn bộ kinh nghiệm nuôi dạy con cái – ngay cả bây giờ, khi hai cậu con trai sinh đôi của tôi biến thành những người trưởng thành giả – liên tục nhắc nhở tôi rằng những thay đổi luôn mang lại một số mất mát cho chúng. Ngay cả những thay đổi tốt, chẳng hạn như mang thai – với các cặp song sinh – sau khi bạn nghĩ rằng bạn sẽ không bao giờ có con. Ngay cả những thứ mà bạn đã sẵn sàng hy sinh rất nhiều – những thứ mà bạn muốn bằng cả trái tim mình.

Bạn có ngạc nhiên vì cơ thể mình đã thay đổi như thế nào – trước hoặc sau khi sinh – hay mọi thứ chủ yếu diễn ra theo cách bạn nghĩ?

Chúng tôi rất muốn biết về điều đó trong các bình luận bên dưới! Càng chia sẻ nhiều, chúng ta càng bình thường hóa nhiều trải nghiệm khác nhau.

Lần phục hồi tiếp theo của chúng tôi: Scary Shit Series: Cholestasis